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INVASION OF THE BODY SNATCHERS
Di Stefano Bellomi

Un uomo e trattenuto in un pronto soccorso. Grida ma nessuno lo ascolta. Lo credono pazzo. Al
Dottor Hill dell'ospedale psichiatrico, convocato in piena notte per un responso sull'irrequieto
paziente, I'uomo puo finalmente raccontare gli allucinanti accadimenti di cui é stato testimone.

Si chiama Miles Bennel ed &€ un medico di base. Trascorsa la settimana precedente ad un convegno
medico, appena rientrato a Santa Mira, cittadina (di fantasia) della provincia californiana nella quale
vive, si accorge che, nonostante le apparenze, qualcosa di quantomeno insolito sta avvenendo: il suo
studio rimane inspiegabilmente deserto nonostante i molti appuntamenti fissati dalla segretaria
durante la sua assenza e, contro ogni evidenza, un bambino sostiene che sua madre non e sua madre
e una giovane donna che suo zio non € suo zio.

Il dottor Bennel, inquietato dalle singolari coincidenze, si consulta con il dottor Dan Kauffman,
psichiatra del paese, che attribuisce gli anomali comportamenti ad «una strana forma di nevrosi di
natura isterica, un'epidemia vera e propria», probabilmente causata da “preoccupazioni e nervi
SCOSSI».

Le cose, in verita, non stanno come dice Kauffaman e dagli oscuri presagi si delinea via via una
tremenda realta: dopo essersi imbattuto in uno pseudocadavere, un essere “assolutamente in ordine
e pronto a funzionare”, di fronte al quale la scienza medica di cui dispone non puo fornire alcuna
spiegazione, il dottor Bennel, la fidanzata Betty Driscoll, e i coniugi Belicec, scopriranno che,
proprio da Santa Mira, ha preso il via lI'invasione aliena della Terra.

Gli extraterrestri sembrano avere fisiologia vegetale, sono grossi baccelli che, se posizionati nelle
vicinanze di un essere umano durante il sonno, dopo averne assunto I'aspetto e la memoria, gli si
sostituiscono. Che cosa accada all'originale umano a processo ultimato non é dato sapere: Bennel
inferisce che possa venire distrutto.

Il comportamento dei cloni & apparentemente simile a quello degli umani, tra i quali si mimetizzano
perfettamente. Non possono tuttavia ingannare chi, avendo conosciuto le persone autentiche nel
profondo dei loro sentimenti, si accorge che le repliche non provano alcuna vera emozione, ma si
limitano a simularla. Le copie sono guidate dal solo istinto di autoconservazione: nella nuova
“civilta” non ci sara spazio per passioni, ambizioni, fede e amore, ma tutti saranno uguali e
I'infelicita sara solo un lontano ricordo.

Dei quattro amici, solo il dottor Bennel riuscira a non addormentarsi e a fuggire a piedi da Santa
Mira raggiungendo una via ad alto scorrimento, da cui gridera, agli incuranti automobilisti, tentando
di bloccare il traffico: «ascoltatemi o sara troppo tardi!».!

Una dissolvenza riporta I'azione in ospedale: il dottor Hill sembra non credere alle parole di Miles.
Poi, il colpo di scena: in seguito ad un incidente stradale, stanno ricoverando l'autista di un camion
proveniente dalla vicina Santa Mira. L'abbiamo tirato fuori da sotto un mucchio di strani cosi che
non avevo mai visto” dice il barelliere. «Che cosi?» domanda allarmato il dottor Hill. «Sembravano
degli enormi baccelli» risponde I'infermiere.

Scatta l'allarme e viene allertata I'FBI. Siamo autorizzati a sperare che il destino dell'umanita non
sia ancora segnato.’

111 doppiaggio italiano, nel complesso abbastanza fedele, non riesce in questo caso a replicare il potente effetto

ansiogeno delle parole originalmente pronunciate da Bennel: “You're next! You're next!”

L'intreccio sommariamente riportato si riferisce alla versione definitiva del film. Essa differisce dal primo montato
per l'aggiunta del prologo e dell'epilogo costituiti dalle scene nell'ospedale. Tali modifiche furono imposte allo
sceneggiatore e al regista dalla produzione dopo aver constatato, in seguito ad una prova di proiezione, lo scarso
appeal commerciale del film, che avrebbe dovuto concludersi pessimisticamente col primo piano straniante di Miles
Bennel che, in autostrada, dopo aver tentato invano di avvertire gli automobilisti del pericolo, si rivolge direttamente
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Tratto da The Body Snatchers®, il quasi omonimo romanzo che Jack Finney aveva pubblicato a
puntate, nel 1954, sul Collier Magazine, esce nel 1956 nelle sale cinematografiche americane
L'Invasione degli Ultracorpi (Invasion of the Body snatchers). Sceneggiato da Dan Mainwaring,
diretto da Don(ald) Siegel e prodotto da Walter Wanger per la Allied Artist, il film raccoglie incassi
discreti, ma avra modo di riscattarsi a partire dal decennio successivo divenendo, se non una delle
opere piu studiate e discusse della storia del cinema tutto, almeno di quella di genere science fiction.
Nella sua autobiografia del 2008, | Thought We Were Making Movies, Not History, Walter Mirisch,
responsabile delle produzioni Allied Artist alla meta degli anni Cinquanta, afferma:

From personal knowledge, neither Walter Wanger nor Don Siegel, who directed it, nor Dan Mainwaring, who

wrote the script nor the original author Jack Finney, nor myself saw it as anything other than a thriller, pure and
: 4

simple.

Dai ricordi che Mirisch conserva, quindi, gli autori non si erano proposti altro che la realizzazione
di un puro e semplice thriller. Eppure:

People began to read meanings into pictures that were never intended. The Invasion of the Body Snatchers is an
example of that. | remember reading a magazine article arguing that the picture was intended as an allegory about
the communist infiltration of America.’

In effetti la proliferazione di interpretazioni sul film di Siegel — tra cui quella dell'infiltrazione
comunista risulta essere storicamente una delle piu fortunate - e stata notevole e perdura ancora
0ggi, nonostante ne siano gia stati realizzati ben tre remake.®

Ad una lettura in chiave allegorica del film non si sottrarra, anni dopo, neppure Don Siegel. In
un'intervista del 1972 a Guy Brancourt disse, a proposito dei Pods, ossia degli Ultracorpi:

But let me repeat that all of us who worked on the film belived in what I said — that the majority of the people in
the world unfortunately are pods, existing without any intellectual aspirations and incapable of love.’

Quattro anni piu tardi, in un'altra intervista rilasciata a Stuart M. Kaminsky;, il regista aggiunse:

People are pods. Many of my associates are certainly pods. They have no feelings. They exist, breathe, sleep.?

allo spettatore gridandogli: «You're next! You're next!».

I romanzo & stato pubblicato in Italia nella collana Urania della Mondadori nel 1977 col titolo de Gli Invasati. Una

versione rivista dall'autore, piu lunga, € stata tradotta e data alle stampe nel 2007 dalla Marcos Y Marcos col titolo

de L'Invasione degli Ultracorpi.

* W. Mirisch, | Thought We Were Making Movies, Not History, University of Wisconsin Press, Madison, W1 2008, p.
40.

®  Ibidem, p. 39

I tre remake a cui si fa riferimento sono stati realizzati a, rispettivamente, 22, 37 e 51 anni dall'uscita de L'Invasione

degli Ultracorpi: Terrore dallo spazio profondo (Invasion of the Body Snatchers, 1978) di Piliph Kaufman,

Ultracorpi — Linvasione continua (Body Snatchers, 1993) di Abel Ferrara e, in ultimo, Invasion (The Invasion,

2007), per la regia di Oliver Hirschbiegel. In aggiunta ai tre film appena citati merita di essere segnalato, tra le

numerose parodie, Strange Invaders (1983), diretto da Michael Laughlin.

Intervista a Don Siegel di Stuart M. Kaminsky, Don Siegel on the Pod Society in La Valley, Invasion of the body

Snatchers, Rutgers University Press, New Brunswick, NJ, 1989, p. 154. Citazione riportata in S. SANDERS, The

Philosophy of the Science Fiction, University Press of Konnecticut, Lexington 2008, p. 57.

® Intervista a Don Siegel di Guy Brancourt, in A. LA VALLEY, Op. cit.,, p.159. Citazione riportata in S. M.
SANDERS, op. cit., p. 57.

2



FoRM

cNera
Il tempo, com'é noto, modifica opinioni e prospettive. Eppure non é con la sola distanza temporale
che si puo giustificare la non piena sovrapponibilita dei ricordi di Mirsich alla lettura
retrospettivamente offerta da Siegel. Evitando, per questa volta, di soffermarci sulla presunta
maggior genuinita di una testimonianza rispetto all'altra, entrambe verranno qui considerate come
interessanti dati interpretativi, che non possono tuttavia imporsi su quanto il film, effettivamente,
mostra. Detto piu semplicemente, i produttori producono i film, i registi li dirigono, critica e
pubblico li interpretano: quando un produttore, uno sceneggiatore o un regista manifestano le loro
intenzioni o le loro interpretazioni, esse dovrebbero affrontare il medesimo vaglio di legalita e
coerenza riservato a qualsiasi altra. Non si vuole in questo modo togliere la paternita dell'opera ai
suoi autori, ma semplicemente affermare un'ovvieta: quando un film, una volta terminato, affronta il
mondo della fruizione e dell'interpretazione, procede indipendentemente, in maniera analoga a
come un figlio, divenuto adulto, si emancipa dai propri genitori per costituirsi come esistenza
autonoma.
E autonoma d'esistenza i prodotti di science fiction sembrano averne in abbondanza. Ancora attuali,
e altrettanto valide se estese all'ambito cinematografico, ci paiono le parole che Umberto Eco
scrive, nel 1964, nel paragrafo dedicato alla fantascienza letteraria di Apocalittici e integrati:

Fondata su un meccanismo dell'azione atto a provocare un certo effetto immediato, la narrativa di fantascienza si
basa sull'impiego di alcuni mitologemi. L'universalita di queste “situazioni” e di questi problemi ¢ la condizione
essenziale del funzionamento di una trama [...] nella fantascienza si € verificato un fenomeno che la cultura
moderna non aveva piu riscontrato dal medioevo e dalle sue propaggini rinascimentali: I'esistenza di un repertorio
figurale istituzionalizzato, per cui ogni situazione tipica, emblema riassuntivo, carattere o figura, assume
immediatamente agli occhi del lettore un riferimento allegorico o morale — e ogni storia acquista immediatamente
il valore di un messaggio che va oltre la sequenza apparente dei fatti.’

La science fiction, in ogni sua forma, sembra cosi godere di una naturale propensione alla polisemia
e, favorendo letture analogiche, simboliche, metaforiche, allegoriche, invitare alla
metacomprensione; nei suoi contenuti ritroviamo i medesimi meccanismi che sottendono le
interpretazioni delle fiabe, dei miti, dei testi sacri: archetipi e mitologemi consustanziano con velata
discrezione avventure ambientate in universi piu 0 meno attuali, piu 0 meno vicini, pit 0 meno
paralleli.

Gli alieni a cui gli umani tentano di sfuggire non hanno apparentemente nulla di mostruoso o
ripugnante: sono loro copie perfette, i loro sosia. Il mitologema di cui I'opera si avvale é pertanto, in
tutta evidenza, quello del doppio malvagio.

Sulle radici del doppio concentra le sue riflessioni Sigmund Freud che, nel 1919 in Das
Unheimliche (1l Perturbante), riprendendo quanto gia osservato da Otto Rank, afferma che “il sosia
era in origine un'assicurazione sulla scomparsa dell'io” e che “probabilmente il primo sosia
dell'uvomo ¢ stata l'anima immortale”, ma una volta superata questa fase primitiva, contraddistinta da
“un amore illimitato per sé stessi, dal narcisismo primario che domina la vita psichica sia del
bambino che dell'uvomo primitivo™, il sosia capovolge il suo significato, fino a divenire — come
nelle leggende e credenze incentrate sul mitologema tedesco del Doppleganger e su quallo
anglosassone del Fetch — presagio e precursore di negativita e morte.

L'angoscia e il terrore provati di fronte al sosia vengono ricondotti da Freud alla categoria del
perturbante, definibile come “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci ¢ noto da tempo, a

® U. ECO, Apocalittici e integrati. Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Bompiani, Milano 2008,

p. 373.
95, FREUD, Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 1969, p. 286 - 287
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cio che ci ¢ familiare”: ne facciamo esperienza quando quello che ci ¢ piu intimo, prossimo e
familiare muta inaspettatamente di segno, apparendoci lontano, altro da come e stato per noi fino a
quel momento, diverso da come avrebbe dovuto essere.
Il doppio é la personificazione assoluta del perturbante: si configura infatti come un attacco diretto
al nostro lo, quanto abbiamo di piu vicino e familiare. Se con la nostra propria immagine riflessa,
pit 0 meno corrispondente a come crediamo di essere, abbiamo imparato a fare i conti, avere la
sventura imbatterci nel nostro doppio rappresenterebbe — indipendentemente da una sua eventuale
origine aliena - la forzata messa in discussione di quel principio d'identita in base al quale ci
riconosciamo come soggetti unici e indivisibili.
A partire da questa certezza identitaria discende la possibilita di riconoscere come altro da sé tutto
cio che ci circonda: il doppio — insieme alieno e connaturale a noi -, appropriandosi dei nostri
ricordi e minacciando di fare lo stesso col nostro presente e il nostro futuro, si oppone di fatto alla
nostra esistenza. Tuttavia tale paura ancestrale, che é insieme terrore di perdersi e desiderio di
deresponsabilizzarsi, fa presa su di noi, e viene variamente ripresentata in chiave estetica attraverso
mondi altri che si strutturano alterando le condizioni di realta.
In tali universi il doppio puo infatti, quando raccontato 0 messo in scena in maniera coerente,
generare nel fruitore dell'opera sensazioni perturbanti che, seppur mediatamente e di riflesso, sono
simili a quelle esperite dai personaggi.

Se la visione de L'Invasione degli Ultracorpi, - nato come science ficton thriller senza grandi
pretese — sa suscitare ancora 0ggi curiosita, coinvolgimento e paura in spettatori assuefatti da effetti
speciali sempre piu immersivi, & perché il film sa raggiungere un equilibrio che potremmo definire
“classico” tra diversi elementi costitutivi: la struttura della vicenda, la messa in scena della
suspance, e una sottile dialettica del perturbante.

In primo luogo, per la progressione della storia, viene adottata una struttura “a scoperta”, oggi
piuttosto formalizzata ma all'epoca assai meno inflazionata, che il cinema, soprattutto horror,
eredita, per tramite del romanzo gotico, dalla classicita. Noél Carroll, in The Philosophy of Horror,
or The Paradoxes of the Heart™', descrive tale struttura sostenendo che gran parte del fascino dei
prodotti catalogabili come horror non risieda tanto nella presenza dei “mostri” stessi, quanto
piuttosto in una struttura che stimola la curiosita dello spettatore, facendogli vivere attraverso i
personaggi il “dramma della dimostrazione” dell'esistenza di qualcosa di impossibile: al sospetto
segue la rivelazione e, quindi, una serie di conferme che forniscono allo spettatore le numerose
informazioni di cui necessita per saziare la propria curiosita - dalla provenienza dei mostri, alla
scoperta delle loro facolta sovrannaturali, fino agli eventuali elementi in grado di aiutare i
personaggi umani a sconfiggerli.

Secondariamente, le vicende del film sono immerse in un‘atmosfera carica di suspance: lo spettatore
€ a conoscenza — grazie soprattutto alla visione del prologo e ad un utilizzo contrappuntistico della
musica extradiegetica*? — di maggiori informazioni rispetto ai personaggi. Cio crea in lui una forte

' N. CARROLL, The Philosophy of Horror, or The Paradoxes of the Heart, Routledge, New York-Londra 1990.
Alcuni estratti del testo di Carroll sono presentati in traduzione italiana in D. ANGELUCCI (a cura di), Estetica e
Cinema, Il Mulino, Bologna 2009, pp. 231-243

Le musiche composte da Carmen Dragon immergono il pubblico in un‘atmosfera ansiogena fin dalle dissonanti note
che accompagnano la presentazione dei titoli di testa. Il ruolo della musica extradiegetica non si limita a quello di
semplice accompagnamento sonoro delle immagini in vista dell'amplificazione del dramma, ma raggiunge valore
rivelatorio quando, in numerose occasioni, soprattutto nella prima parte del film, in aperto contrasto con quanto
viene mostrato, avverte lo spettatore del fatto che, dietro situazioni vissute con serenita dai protagonisti, si celano
pericoli per la loro sopravvivenza. Pud essere interessante osservare che, se le musiche extradiegetiche seguono una
“linea di verita”, quelle diegetiche - come le note di Johannes Brahms da cui Miles si lascia rapire nella speranza
(vana) che possano condurlo a incontrare uomini ancora capaci di provare sentimenti - si collocano invece sul piano
dell'apparenza, del miraggio mendace.
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tensione: all'erta per il prossimo verificarsi di eventi nefasti, teme per la sorte dei personaggi cui
vorrebbe suggerire vie di scampo ai pericoli incombenti.
Infine, sulla struttura “a scoperta” sostenuta da elementi di suspance appena descritta, Siegel
incastona una catena di effetti perturbanti esperiti dai personaggi di fronte al doppio alieno, disposti
secondo una climax di intensita crescente, eguendo il criterio della vicinanza alla sfera piu intima
del protagonista: il terrore del perturbante pu0 in principio essere mantenuto a una certa distanza
perché riguarda personaggi secondari ed é frutto di testimonianze indirette; successivamente viene
sperimentato in prima persona dal dottor Bennel attraverso I'incontro con i sosia di Jack Belicec, di
Becky e di se stesso; infine, dopo la simbolica “uccisione” del proprio alterego alieno, raggiunge il
suo apice quando Miles, in fuga con la fidanzata da una Santa Mira ormai in mano ai cloni,
credendo di baciare Becky, si ritrova tra le braccia il di lei sosia. La tremenda scoperta e fatta
simultaneamente dallo spettatore e da Miles, che gli presta il suo sguardo per una soggettiva sul
volto inespressivo di lei. Ancora piu intensa € l'inquadratura successiva: il controcampo €, questa
volta, una soggettiva della nuova Becky che mostra il primissimo piano degli occhi sbarrati di Miles
in preda al pitl profondo, perturbante, terrore™.
Miles Bennel non puo piu contare su nessuno, € l'ultimo umano rimasto a Santa Mira.

Il film di Siegel &, come abbiamo visto, costruito in modo tale da spingere lo spettatore ad
identificarsi con i protagonisti, a partecipare della loro sorte, a condividerne timori e paure.

Volendo spingersi oltre una lettura superficiale della storia mostrata — che appare in tutta evidenza®,
una silenziosa invasione aliena della Terra da parte di alieni mutanti -, quali sono i suoi significati
piu profondi? Qual e il modello di umanita che il film ci invita a fare nostro? Quali gli ideali e i
valori che Miles e Becky vogliono difendere dall'invasione aliena? E, per converso, quali quelli che
I'instaurarsi di una nuova civilta non-umana porterebbe con sé, e che il film vorrebbe rigettassimo in
toto, spingendoci a percepirli con orrore? Cercare una risposta a queste domande potra aiutare a
orientarsi nelle alcune delle molteplici letture allegoriche di cui il film e stato fatto oggetto nel corso
degli anni e a darne ragione.

Miles e Becky appaiono come un concentrato dei valori americani di quegli anni, e non solo: Miles
e un dottore attento e scrupoloso, disposto a viaggiare per di mantenere aggiornate le sue
conoscenze; Becky € una giovane donna, elegante ma non futile, che ha appena abbandonato la vita
della metropoli per ristabilirsi in provincia. Entrambi sono divorziati'®, e questo elemento, oltre a

3 Nella versione americana del film questo stato emotivo & sottolineato da un intervento della voce narrante di Miles,
assente in quella italiana: “I'd been afraid a lot of time in my life, but I didn't know the real meaning of fear until 1
kissed Becky.”

In realta, tale evidenza non & pacifica. E stata rencentemente avanzata una nuova, originale lettura: I'interpretazione
“letterale” avanzata da Steven Sanders nel gia citato The Philosophy of the Science Fiction Film (crf. Nota 7)
consiste nel considerare Miles Bennel null'altro che un pazzo in preda ad un confusionale attacco di paranoia. Per
sostenere la sua ipotesi, Sanders rileva come all'interno del flashback che mette in scena il racconto di Miles al
dottor Hill siano presenti alcune significative incongruenze e cause assenti: come pud Becky essersi addormentata
ed essere stata sostituita dal suo clone in quei soli sessanta secondi nei quali Miles, allontanatosi per controllare la
provenienza di una musica dolcissima nella speranza di incontrare esseri (ancora) umani, I'ha lasciata sola? E come
puod aver fatto il Pod, in un tempo tanto limitato, a far sparire il vecchio corpo di Becky e indossarne i vestiti?
L'interpretazione che Sanders offre sembra tuttavia essere invalidata dal finale del film, quando l'incredibile
racconto del protagonista trova conferma grazie a una fortunata coincidenza. Sanders ne e consapevole, ma non se
ne scoraggia, in quanto interpreta gli ultimi quadri come un intervento ironico dell'autore, tipico nei film noir di quel
periodo. La lettura di Sanders & interessante, ma non limita in alcuna maniera la possibilitd di concepimento di
nuove ipotesi interpretative a livello allegorico.

Il dialogo in cui Miles e Becky scoprono di condividere I'esperienza di un fallimento matrimoniale (I'essere stati a
Reno) puo essere frainteso da chi non sappia che Reno € una citta del Nevada non distante da Las Vegas che deve la
sua fama principalmente alla rapidita con cui era possibile ottenere l'annullamento dei contratti matrimoniali. E
legittimo supporre che la scelta di non chiarire allo spettatore, nel doppiaggio italiano, il significato del riferimento,

5

14

15



FoRM

cNera
segnalarli come non straordinariamente affezionati ai valori tradizionali del partito conservatore,
indica chiaramente la loro propensione a non accettare soluzioni mediane, a voler essere sempre
artefici delle proprie fortune, fautori del proprio destino, pur senza essere eroi. A unirli, oltre alla
volonta di aver salva la vita, € un amore appena sbocciato. In sintesi, sono due rappresentanti della
middle class colta americana ed entrambi si fanno portatori, seppur moderati, di
quell'individualismo che ¢ alla base della Way of Life statunitense.
Se i valori umani sono posti ed affermati come positivi attraverso le azioni dei protagonisti,
I'essenza identitaria dei cloni é invece ricavata per sottrazione. Gli alieni sono come noi, ma hanno
qualcosa in meno, «i sentimenti»: cio dovrebbe indurci a considerarli inferiori.
Intorno a questo nodo, c'é una sequenza del film che merita di essere approfondita.
Quando i due protagonisti in fuga, nascostisi per la notte nell'ufficio di Miles, vengono trovati e fatti
prigionieri, hanno un significativo dialogo con i cloni del dottor Kauffman e dell'amico Jack, i quali,
dopo aver fatto posizionare nella stanza a fianco alcuni baccelli pronti a far rinascere Miles e Becky
in un nuovo corpo, tentano, con pacatezza, di convincerli razionalmente che dall'abbandonarsi al
sonno non potranno che ottenere grandi benefici:
«Mentre sarete immersi nel sonno — dice Kauffman - essi [i baccelli] assorbiranno la vostra mente
per farvi rinascere in un mondo tranquillo, senza problemi.»
«Ma dove tutti sono uguali!», risponde Bennel.
«Proprio cosi», dice lo psichiatra annuendo.
«Povera umanita», ribatte Miles, augurandosi poi che, lontano da Santa Mira, gli umani possano
ancora scoprire il pericolo e distruggere gli invasori.
«Domani non lo vorrai piu, domani sarai uguale a noi» conclude Kauffman.
Al di la della provenienza aliena della nuova civilta, il sentimento di profonda paura provato da
Bennel nei confronti dell'uguaglianza appare giustificato? Da una prospettiva americana improntata
al liberalismo, condivisa non solo dai conservatori ma anche da gran parte dei progressisti, non ci
sono dubbi: gli uomini, come affermato nella Dichiarazione d'Indipendenza del 1776, sono
effettivamente tutti uguali, ma poirché “nascono uguali”. Lo Zio Sam da una parte e l'etica
protestante dall'altra, presuppongono che ognuno, attraverso la sua propria operosita e il merito
personale, concorra a costituire una societa in cui le inevitabili differenze tra gli individui siano
determinate dal merito dei singoli.
Solo l'uguaglianza potenziale (quale l'uguaglianza di fronte alla legge) € un valore; quella
sostanziale, lungi dall'esserlo, e anzi motivo di forte inquietudine: le disuguaglianze anche
importanti tra classi sociali vengono vissute dall'americano medio, ancora nel secolo scorso, come
fisiologiche di un sistema imperniato sul merito.
In questa prospettiva, per esempio, lo svantaggio del nascere povero é idealmente annullato dalla
convinzione che ad ognuno la Nazione sappia offrire occasioni di riscatto: nella culla del self made
man, insomma, non c'e¢ nulla di male nel nascere poveri; qualcosa di male c'é¢, semmai, nel
rimanerlo. Estremizzando il concetto, si potrebbe dire che una persona senza ambizione'® &
considerata non degna di appartenere al genere umano cosi come chi non ama e non vuole essere
amato.

Alla luce di queste considerazioni (che integrano quelle piu generali sviluppate nel secondo
paragrafo a proposito della propensione della fantascienza alla metacomprensione), € forse piu

sia stata dettata da ragioni di opportunita: la versione italiana del film & infatti antecedente alla legge Fortuna Balsini
del 1970 che introdusse I'istituto del divorzio nel nostro Paese.

E significativo che il primo presagio di anormalitd che Miles avverte non appena tornato a Santa Mira sia
I'inspiegabile giustificazione che la signora Grimaldi offre, interrogata, sulle ragioni della chiusura del negozio di
alimentari che gestisce: “abbiamo deciso di smettere...troppo lavoro.”
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agevole capire le ragioni di chi, al di la delle intenzioni manifeste degli autori, ha voluto vedere nel
film una parabola anticomunista.
Dietro i cloni venuti dallo spazio non sarebbe difficile riconoscere, per trasfigurazione, i membri
(tutti uguali e schiavi di una volonta comune) di una societa aliena a quella statunitense, retta da
una collettivizzazione delle coscienze non meno che da quella dei mezzi di produzione.
Questa lettura ha avuto grande successo perché figlia del suo tempo, di quei primi anni Cinquanta
che assistettero, increduli e sempre piu preoccupati, all'adozione da parte di un terzo del mondo di
quel modello politico-sociale comunista confinato, prima della Guerra, in un solo Paese.
Il conflitto tra i due blocchi, inevitabilmente spostato dai campi di battaglia materiali a quelli
dell'immaginario e della propaganda®’, condusse gli USA a reagire, anche sul fronte interno,
facendo proprie le stesse armi ideologiche finalizzate al controllo delle coscienze di cui accusava il
nemico “rosso” di servirsi. La paura anticomunista fu legittimata, amplificata e demagogicamente
cavalcata dal senatore Joseph McCarthy il quale, tra il 1950 e il 1954, scatend una vera e propria
“caccia alle streghe” contro chiunque fosse anche solo vagamente sospettato di avere simpatie
comuniste: inizialmente condivisa da tutti i partiti politici e non osteggiata dai media, la
Commissione contro le Attivita Antiamericane presieduta dal senatore repubblicano si spinse ad
insinuare sospetti e raccogliere prove non solo sulla presunta infedelta di intellettuali e uomini di
spettacolo, ma anche su quella di molti funzionari del Dipartimento di Stato e dei massimi gradi
dell'Esercito statunitense.
In quegli stessi anni (ma soprattutto in quelli successivi), non pochi spettatori, anziché leggere
L'Invasione degli Ultracorpi come un film radicalmente di destra, gli diedero valenze del tutto
opposte, riconoscendovi una velata ma dura critica alla politica del sospetto maccartista. Il vero
bersaglio che il film centrerebbe non sarebbe, per chi adotta questo punto di vista, quello del
pericolo comunista, ma la stessa societa americana dei primi anni Cinquanta: sotto la pressione di
quel clima del sospetto chi, come Miles, non poteva riconoscersi in modo acritico nei presunti
valori americani standardizzati e dominanti, & destinato a fare una brutta fine'®: perseguitato,
isolato, spiato, perde uno dopo l'altro gli amici e gli affetti, fino a condurre un'esistenza negletta,
condannato a rinunciare o al senno o alla vita stessa.
Tanto l'interpretazione “anticomunista” quanto quella “antimaccartista” mostrano di “reggere"
piuttosto bene il confronto con il film. Anziché condurre un'analisi puntuale dei momenti in cui le
due interpretazioni “storiche” possono trovare conferme o parziali smentite, puo essere di maggior
interesse osservare come la parabola interpretativa di un film come L'Invasione degli Ultracorpi
presenti interessanti analogie con quella di altre opere che hanno risentito di quel medesimo clima,
una tra tante il romanzo 1984 di George Orwell scritto nel 1948 e pubblicato I'anno successivo.
Orwell, marxista deluso dagli e(o)rrori del socialismo reale, aveva senza dubbio come bersaglio
principale lo stalinismo, ma cio non impedi una diffusione del suo romanzo tra i liberal americani
che seppero leggervi, durante gli anni del maccartismo, un monito sui pericoli del totalitarismo che
la societa Statunitense, inconsapevoli i piu, stava vivendo.
Le due letture, insomma, possono non escludersi a vicenda, ma dai loro punti di contatto emerge un
significato ulteriore, piu generale e generalizzabile, che si rintraccia nell'orrore per la naturalezza, e
il rafforzato senso di appartenenza, con cui la collettivita si lascia sottrarre le liberta fondamentali,
prima tra le quali quella di non essere (necessariamente) uguali agli altri. Cio trova conferma nel gia
citato passo dell'intervista a Brancourt che Siegel ha rilasciato nel 1972: il terrore che Siegel fa

7 Un conflitto militare tra le due superpotenze era di fatto impossibile a causa dello smisurato potere distruttivo dei
rispettivi armamenti.

I coniugi Rosenberg furono condannati a morte e giustiziati per spionaggio nel giugno del 1953, nonostante avessero
respinto ogni addebito e nessuna prova decisiva fosse stata esibita per certificarne la colpevolezza.
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provare allo spettatore & quello per un'umanita che sta smettendo i principi fondamentali su cui si &
costruita con la medesima disinvoltura con cui rinnoviamo il guardaroba.
L'uomo massa si sostituisce al nostro vicino di casa, al nostro collega, a nostra moglie, e si appresta
ad indossare i nostri vestiti e le nostre scarpe.

La massa travolge tutto cio che é differente, singolare, individuale, qualificato e selezionato. Chi non sia come
“tutto il mondo”, chi non pensi come “tutto il mondo” corre il rischio di essere eliminato. Ed ¢ chiaro che questo
“tutto il mondo” non ¢ “tutto il mondo”. “Tutto il mondo” era normalmente I'unitd complessa di massa e
minoranze discrepanti, speciali. Adesso “tutto il mondo” ¢ soltanto la massa.’®

Giugno 2011

¥ J. ORTEGAY GASSET, La ribellione delle masse, Il Mulino, Bologna, 1962, p. 13.



